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Chesterton écrivait dans Orthodoxie : « On pourrait

définir la tradition comme une extension au passé du

droit de vote. Elle consiste à accorder le droit de

suffrage à la plus obscure de toutes les classes :

celle de nos ancêtres. La tradition, c’est la

démocratie des morts. La tradition refuse de se

soumettre à la petite oligarchie arrogante de ceux qui

ne font que se trouver par hasard sur terre. » Nous,

Chrétiens amateurs d'art, ou professionnels dans le

genre, nous ne voulons pas nous trouver "par hasard sur

terre", mais nous voulons vivre au présent, en

compagnie des grands hommes du passé. Voilà un

préambule bien singulier…

Chesterton affirmait que “C'est aux inconnus qu'on

parle toujours des choses les plus importantes.” Et

pourtant, nous qui nous connaissons, prenons cinq

minutes pour nous entretenir d’un sujet de la plus

grande importance : l’art. Il semblerait que la Croix

du Christ vienne illuminer la destinée de l'art. La

Sainte Croix est éminemment paradoxale. Et Chesterton

est précisément l’homme des paradoxes. Mais y a-t-il

paradoxe plus grand que celui de la gloire de la Croix,

ce scandale pour les Juifs et cette folie pour les

sages Grecs ? Je pense justement que la Croix vient

nous enseigner sur la véritable vocation de l’artiste,

même quand il ne s’agit pas d’art sacré. Pourquoi ?

Pour deux raisons : la Croix nous enseigne l’humilité,

et la Croix nous montre Dieu.



L’artiste, le véritablement grand artiste, est un homme

d’une grande humilité : il se fait tout petit devant

quelque chose qui le dépasse. Il a pour unique but d’en

être le vecteur de transmission à ses contemporains.

L’humilité est la condition requise à l’exercice de

l’art. Chesterton le dit : “De la vallée, on voit de

grandes choses. Du sommet du pic, on n'en voit que de

petites.” “Pour l’homme humble, et pour lui seulement,

le soleil est vraiment un soleil ; pour l’homme humble,

et pour lui seulement la mer est vraiment une mer.”

Pourquoi cette humilité propre à l’artiste ? Car c’est

elle qui fait de lui non un consommateur, mais un

contemplatif. C’est William Turner qui sait vraiment ce

qu’est la Mer Manche, et non l’ingénieur de l’usine

marémotrice de la Rance, parce qu’il la reçoit pour ce

qu’elle est, et non pour ce qu’elle lui apporte. La Mer

est plus grande que l’homme, et bien fou serait celui

qui voudrait s’en faire "le maître et possesseur."

La Croix, école d’humilité

Qu’il nous montre Dieu, pour l’art sacré, c’est une

évidence. Mais c’est aussi vrai de l’art profane, qui

nous donne à contempler les créatures, qui à leur tour

nous laissent apercevoir quelque chose de la beauté du

Créateur. « Depuis la création du monde, on peut voir

avec l’intelligence, à travers les œuvres de Dieu, ce

qui de lui est invisible : sa puissance éternelle et sa

divinité. » (Rm 1, 20) C’est quelque chose qu’avaient

bien compris les artistes du Moyen Âge, qui

représentaient les choses non telles qu’elles leur

apparaissent, mais telles qu’elles semblent trouver

leur place dans l’ordre de la création. 

La Croix, comme l’art, nous montre Dieu
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Et c’est ainsi qu’on vit des representations d'hommes

aux proportions tout-à-fait étonnantes, plus grands que

des maisons, ou munis de mains et de visages

surdimensionnés. Si cela peut choquer notre œil

moderne, on sait pourtant l’importance qui émane du

visage, à propos duquel Emmanuel Lévinas s’est

longuement appesanti. Y a-t-il dans le corps humain

quelque chose de plus _grand_ que le visage ou que la

main ? Il a fallu attendre le développement d'une

certaine philosophie du sujet (que nous connaissons

bien par René Descartes) pour que se développe à la

Renaissance la méthode dans l’art de la perspective. On

ne représente alors plus les choses telles qu’elles

semblent avoir leur sens profond, mais telles qu’elles

apparaissent à l’artiste. Ce qui est désormais au

centre de l’œuvre, c’est l’artiste. C’est toute la

culture qui est affectée par ce changement de

paradigme. Car voyez-vous, la culture est vraiment une

seconde nature : c’est elle qui nous donne le langage

dans lequel nous nous exprimons, c’est elle qui nous

apprend à penser d’une manière plutôt que d’une autre,

c’est elle qui nous élève vers le beau et ainsi vers la

Source de toute beauté, c’est elle qui nous aide à

appréhender le monde, à agir conformément à une morale.

Or Chesterton le disait, “L’art, c’est comme la

moralité, ça consiste à tracer une ligne quelque part.”

La culture, pourrait-on dire, c’est cette ligne que

nous nous donnons et qui participe en quelque sorte de

notre définition. Voilà pourquoi j’ose dire qu’il y a

des cultures plus ou moins bonnes, des cultures plus ou

moins parfaites. Mais un homme sans culture, ça

n’existe pas, ça serait un homme inachevé. Voilà

pourquoi il est tellement important de nous soucier du

développement de notre culture. Ainsi donc, nous sommes

en bon droit de nous demander si une culture qui

n’éduquerait plus ses enfants au beau ne trahirait pas

sa vocation d’achever la création en nous montrant le

Créateur...
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Alors en guise d’épilogue à ce rapide laïus, laissez-

moi vous livrer cette plainte de Chesterton :

“Autrefois les hommes chantaient en cœur autour d’une

table ; maintenant c’est un seul homme qui chante, pour

la raison absurde qu’il chante mieux. Si la

civilisation l’emporte, bientôt un seul homme rira,

parce qu’il rira mieux que les autres.” A l’heure où le

monde entier a été consterné par la cérémonie

d’ouverture des Jeux Olympiques, ne laissons pas l’art

aux seules mains d’une élite spécialiste mais

décadente, et emparons-nous à bras le corps de ce

domaine de notre culture pour le transmettre aux

générations futures. Soyons animés de la vertu de

magnanimité, cette vertu propre aux grands personnages,

qui consiste à avoir les désirs les plus immenses.

Laissons-nous guider par la Croix pour que par notre

art, humblement, nous sachions montrer le plus grand

des Artistes. N’ayons pas peur de prétendre chercher à

atteindre Dieu. Alors que Dostoïevski a affirmé que la

beauté sauvera le monde, nous, nous disons que la

Beauté, celle munie d’une majuscule, a déjà sauvé le

monde. Et nous ne voulons pas garder cette bonne

nouvelle pour nous.
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